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Resumen: Tanto la figura de John Ford como su obra Centauros del de-
sierto han sido objeto de incontables estudios y aproximaciones doctrinales, 
las cuales en su mayoría han propuesto lecturas en clave mítico-fundacional, 
a menudo estableciendo comparaciones entre el western y la obra en cues-
tión, y los patrones heredados de la tradición homérica. El objetivo de este 
estudio es más humilde y propone una perspectiva diferente. Se trata aquí de 
esbozar, a partir de una lectura fílmica personal que destaca una batería de 
aspectos de interés en la película, así como de las diferencias advertidas en-
tre esta y la novela de Le May, unos apuntes que puedan servir para ensayar 
una mirada filosófica desde el personalismo integral de Juan Manuel Burgos. 
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most of which have proposed mythical-foundational readings, often 
establishing comparisons between the western and the work quo-
ted herein, and the patterns inherited from the Homeric tradition. 
The objective of this study is much more humble and proposes a di-
fferent perspective. The aim here is to outline, out of a personal filmic 
reading that highlights a wide range of aspects of interest in the film, 
as well as the differences noticed between it and Le May’s novel, 
some notes that can serve to rehearse a philosophical look from the 
integral personalism of Juan Manuel Burgos.
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1. Resumen
Más de medio siglo después de un estreno que no le aportó el recono-

cimiento que recibiría en décadas posteriores1, ningún espectador atento 
se permitiría pensar que Centauros del desierto –en adelante, Centauros– 
se agota en un western de narrativa lineal engalanado de acción, dispa-
ros, delitos y demás clichés del tipo “buenos contra malos”. La razón, 
que a nuestro parecer se eleva en rasgo de genialidad por parte de Ford, 
estriba en gran medida en que Centauros inobserva el pacto de lectura 
que informa a los filmes del género2. Y es que esta obra tardía de Ford, 
inspirada por la lectura de la novela homónima de Alan Le May3, alcanza 
cotas de complejidad sin parangón que la hacen merecedora de una lec-
tura capaz de subrayar el tratamiento central de la persona en todas sus 
dimensiones por parte del director de Maine. 

Desde tamaña presunción, el propósito de estas páginas no es otro 
que ofrecer, en primer lugar, un breve análisis de la obra que permita, en 
segundo lugar, esbozar unos apuntes mínimos orientados a una lectu-
ra filosófico-fílmica en clave personalista; más concretamente, desde los 
presupuestos del personalismo integral. 

2. Breve análisis introductorio de la película
En relación con el primer propósito, y a título introductorio, hace-

mos nuestras las palabras de Gómez Tarín, para quien:

“Todo el filme está diseñado como una lucha por la vida que 
se desarrolla entre el marco gigantesco de los espacios abiertos 
y los lugares donde encontrar protección (hogares, grutas); en la 
intersección de ambos tienen lugar los acontecimientos más re-
levantes”4. 

1  Sobre la recepción del filme por parte de la crítica, véase, H. oldMeadow, “Tracking 
The Searchers: A survey of the film’s critical reception”, en Continuum, 11-1 (1997), pp. 
131-162.

2  Véase, extensamente acerca de la “suspensión voluntaria de la incredulidad” en la 
que se fundamentan los pactos de lectura en relación con los géneros, el capítulo I de C. 
soFía brenes, ¿De qué tratan realmente las películas? Claves prácticas para analizar y escribir 
guiones de cine y televisión, Ediciones Internacionales Universitarias, Madrid 2001.

3  Como apunta A. CoMas, “antes se había publicado en forma de serial como relato 
corto en 1954 en el Saturday Evening Post (con el título de The Avenging Texans) y que se 
basaba en un hecho real, el secuestro por los comanches de una niña blanca, Cynthia Ann 
Parker, en Fort Parker, Texas en 1836” (en Centauros del desierto, 60 años después, en Revis-
ta Atticus, 32 (2006), pp. 149-156; p. 153).

4  En “John Ford en la hendidura del tiempo. Manifestaciones de la ausencia en The 
Searchers”, en La Madriguera, 54 (2002), pp. 72-73, p. 72.
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Salvando la metáfora, cabe comenzar afirmando que Centauros ad-
mite una lectura autobiográfica en un plano connotativo. Lo que aquí 
proponemos es que la obra gira en torno a la imposibilidad del “hogar” 
–y, por ende, de la felicidad, en su acepción aristotélica– para un ser 
errante entre la actualidad de un mundo ajeno y la memoria del propio. 
Con el añadido de que el primero aparece como real, mientras que el se-
gundo nunca ha tenido, propiamente, lugar. Y quede asimismo constan-
cia, desde un primer momento, de que nos referimos al hogar en sentido 
amplio, de suerte que por este cabe entender no solo la familia nutricia, 
sino también la comunidad y la patria, hasta el punto de que bien pu-
diéramos hablar del arraigo y la pertenencia (en la forma de una parti-
cipación, como veremos más adelante). Pero hacíamos mención de los 
tintes autobiográficos de la película porque Centauros permite establecer 
una comparativa entre Ethan, el personaje central interpretado por John 
Wayne, y el propio John Ford, relegado al ámbito televisivo por una in-
dustria que, desde mediados de los años ’50, en plena macdonalización 
de la sociedad civil americana, comenzaba a apostar por anacronismos 
fílmicos desinteresados por el western5. De ahí, tal vez, que Centauros no 
sea un western al uso, destacando por la profundidad de sus personajes6, 
así como por la complejidad de los temas abordados. En este sentido, nos 
sumamos sin enmienda a Torres-Dulce cuando valora la película como 
una “rara historia de soledad y desamor, de odio y esperanza, con la que 
John Ford tradujo en clave de western muchas de sus soledades, desilu-
siones, esperanzas y luchas interiores”7. 

Practicadas unas pinceladas generales, descendamos a continuación 
a la descripción de aquellos aspectos que consideramos esenciales de 
cara a enarbolar una propuesta de lectura fílmica en clave personalista. 
Estos serían los siguientes: los planos de apertura y cierre del filme, como 
clave para interpretar el juego de umbrales entre dos mundos (I.1.); el 
periplo del héroe ordinario, como lenitivo para mostrar la búsqueda de 
sentido vital (I.2.); el empleo de la elipsis narrativa, como recurso que 

5  R. CherTa cuenta cómo, en 1956, año en el que vio la luz Centauros en EE.UU., se dis-
tribuyeron en Hollywood un total de 43 westerns (el 31% de la producción cinematográfica 
global); cifra que se vería reducida drásticamente en los años siguientes, hasta los siete 
westerns estrenados en 1977 (en Centauros del desierto. John Ford (1956). Guía para ver, 
Octaedro, Barcelona 1999, p. 15). 

6  Recuerda A. CoMas que “Ford exigió a Nugent [el guionista] ‘algo que nunca había 
hecho antes, que nunca se me había ocurrido y que desde entonces siempre ha puesto en 
práctica: redactar las biografías completas de cada personaje del filme antes de hacer el 
guion. Ahora es una práctica que considero imprescindible’” (en Centauros del desierto, 60 
años después, cit., p. 153).

7  En su estudio preliminar a C. soFía brenes, ¿De qué tratan realmente las películas?, 
cit., p. 25.
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permite hacer presente a la persona tras el personaje ante el espectador a 
partir de su biografía oculta. 

2.1. Los planos de apertura y cierre: el umbral entre los mundos

Que Centauros del desierto es una obra que invita a la reflexión en 
torno al hogar, el arraigo, la pérdida y la errancia del hombre que ha 
perdido su mundo es evidente desde una óptica meramente estética re-
lacionada con la circularidad en la propuesta narrativa de Ford. Y es 
que el autor abre y cierra el filme con planos homónimos cargados de 
significado8. 

En el primero, partimos de la oscuridad que brinda el interior de la 
casa y acompañamos a Martha (Dorothy Jordan) hacia el exterior, hasta 
el porche (ese mágico linde entre dos mundos), hasta la luz, para ver 
a Ethan aproximarse cabalgando. Toda la familia sale al porche para 
recibir al visitante: Aaron (hermano de Ethan, Walter Coy), las niñas, 
Debbie (Lana Wood) y Lucy (Pippa Scott)… incluso el perro, que, como 
le ocurriera a Odiseo, reconoce al familiar que regresa. En el segundo 
minuto del metraje, hemos visto ya comparecer a la familia del hermano 
de Ethan, y alcanzamos a saber de este que es un soldado confederado 
que regresa de la guerra.

Pero antes, la música extradiegética que acompaña a los créditos 
nos ha situado más de lo que creemos, pues, mientras vemos pasar los 
créditos, suena la primera estrofa del tema The Searchers, de Max Stein:

What makes a man to wander?
What makes a man to roam?
What makes a man leave bed and board
And turn his back on home?
Ride away, ride away, ride away.

Apenas cinco versos que hacen de abstract o adelanto de lo que vere-
mos9 en una obra cuyo título original es, precisamente, The Searchers10. 

8  Estos planos son una genial aportación de Ford, pues la novela de A. le May arranca 
en otro punto, con la noche del asalto de los comanches a la casa de los Edwards. 

9  F-J. GóMez Tarín sostiene, con acierto, que la composición en cuestión “ilustra la psi-
cología del personaje [Ethan], al tiempo que ‘señala’ la progresión del relato” (“John Ford 
en la hendidura del tiempo. Manifestaciones de la ausencia en The Searchers”, cit., p. 72).

10  A nuestro humilde parecer, mágicamente versionado en castellano como Centauros 
del desierto, en una evidente doble alusión a la cantidad de tiempo que los personajes prin-
cipales pasan en sus monturas atravesando tierras de nadie, así como al carácter mítico que 
evidencia la epopeya fordiana.
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Tan pronto como desaparecen los créditos, Ford no vacila en ofre-
cer, directa y escuetamente, el marco espacio-temporal mínimo de la na-
rrativa, que se desarrolla en la Texas de 1868. Lo cual ofrece otra pista 
esencial para el espectador, pues más adelante comprobaremos cómo la 
sombra de la guerra civil estadounidense se proyecta, tres años después 
de su finalización, sobre el personaje central de la trama11.

Pues bien, si el filme da comienzo con un tema musical que anuncia 
una epopeya y algunos de los rasgos esenciales del personaje central, así 
como con el plano que establece una frontera entre dos mundos, el civili-
zado del hogar (en el que Ford sitúa también al espectador) y el salvaje y 
natural de las llanuras, el final ofrece el contrapunto de aquel con el que 
se abriera el relato. Volvemos a escuchar el tema de Max Stein, justamen-
te donde lo habíamos dejado con ocasión de los créditos iniciales:

A man will search his heart and soul,
go searching way out there
Yes, peace of mind he knows he’ll find.
But where, oh Lord, oh where?

Con este fondo musical, vemos a Ethan regresar al hogar de los Ed-
wards con su sobrina Debbie en brazos. Todos entran en la casa –todos, 
salvo Mose Harper (Hank Worden), que ha logrado ya la recompensa 
del hogar en la mecedora del porche–; incluso el “hijo adoptivo”, Martin, 
cuyo proyecto vital enraíza ahora en el de los Jorgensen, junto a Laurie 
–veremos más adelante cómo, en la versión de Le May, no es este el des-
tino del joven–. En cambio, Ethan permanece en el porche, en un plano 
muy similar al del comienzo del filme. Suena el estribillo del tema: Ride 
away, ride away, ride away, al tiempo que vemos a Ethan volverse y ale-
jarse del umbral de la casa, hacia la inmensidad del desierto, de vuelta en 
el mundo hostil al que pertenece. He aquí el trasunto central de la obra: 
el desarraigo y la búsqueda del hombre arrojado a una vida entre dos 
mundos, el de la naturaleza hostil y el de una civilización incipiente en 
cuya creación él mismo debe colaborar, a pesar de que no pueda ser uno 
de sus miembros. 

11  Gracias a la obra de A. le May, podemos conocer qué ha sido de Ethan (Amos) a lo 
largo de estos años: “Había pertenecido durante dos años a los Rangers, y cuatro a las órde-
nes de Hood, y había estado en dos ocasiones en la Ruta Chisholm. Antes hizo otras cosas 
–trabajó de capataz de un convoy de toros, transportó correo, capitaneó una estación de 
diligencias–, y todas las hizo bien” (Centauros del desierto, Valdemar, Madrid 2013 [1954], 
p. 36). También E. Torres-dulCe sugiere que “muy posiblemente poco antes de regresar a 
casa, [Ethan] se ha dedicado a asaltar diligencias o bancos, porque es propietario de un 
montón de monedas de oro yanqui que parecen recién acuñadas” (en su estudio preliminar 
de la obra ¿De qué tratan realmente las películas?, cit., p. 36).
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Dicho esto, sería interesante proponer al espectador el visionado de 
una y otra escena, omitiendo el resto de la película. Lo que queremos 
poner de manifiesto es que cabría hacerse cargo de lo vertebral de la his-
toria narrada por Ford tan solo a partir de estas dos escenas. Lo cual es 
sintomático de una grandeza estética difícil de lograr en un western y en 
cualquier otro género.

Pues bien, queremos aquí significar no solamente el valor narrativo 
de ambos planos, sino también –y principalmente– la trascendencia de 
estos en el marco de una lectura que traduce el conflicto entre dos mun-
dos, el de la naturaleza y el de la civilización, para elevar la radicalidad y 
centralidad de la presencia personal de Ethan. Y es que dichos mundos, 
desde una óptica antropológica, no son otros sino el del desarraigo –y la 
alienación– y el de la vida lograda, respectivamente; articulado este últi-
mo en el bien-fin subordinado del hogar (es decir, de la familia). Hasta el 
punto de que, en defecto del ride away de Stein, harían bueno el recital 
de aquellos versos de Kavafis, “Ítaca te brindó tan hermoso viaje. / Sin 
ella no habrías emprendido el camino. / Pero no tiene ya nada que darte”.

Pero, si la estructura denota y anticipa una epopeya, quisiéramos se-
guidamente puntualizar el papel que juegan el viaje (físico y espiritual) y 
la búsqueda en el desarrollo de la narrativa, lo cual es tanto como predi-
carlo de la biografía y el carácter futurizo de los afectados, los centauros. 

2.2. El mundo de los centauros: personajes en busca de sentido

Si los umbrales habilitan la lectura de los mundos, la perspectiva 
personalista permite que estos no se agoten en dos, un afuera y un aden-
tro, sino que podamos proponer un tercero, ese al que Polo se refiere 
como intimidad12 y que hace referencia a la grandeza exclusivamente hu-
mana de volverse hacia una apertura interior innovadora de la que es 
rasgo visible la acción libre en clave de compromiso. 

La novela de Le May que sirve a Ford de inspiración abre con una 
cita premonitoria que enmarca el perfil antropológico que no solo afecta 
a los centauros, sino que cabe extrapolar a la totalidad de los pioneros 
del filme, que batallan por establecer una civilización y una identidad en 
circunstancias hostiles:

Estas gentes poseían una clase de coraje que bien podría ser 
el mejor don de cualquier hombre; el coraje de aquellos que sim-

12  Véase L. Polo, Quién es el hombre. Un espíritu en el mundo, Rialp, Madrid 1991.
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plemente perseveran día tras día, poniendo todo de su parte, más 
allá de cualquier resistencia razonable, raras veces teniéndose 
como mártires, y nunca creyéndose valientes.

Esta perseverancia silenciosa resulta esencial para entender que en 
Centauros Ford construye el escenario mítico desde el que asistimos a 
biografías que se muestran en forma de epopeya13. Si bien, con la com-
plejidad añadida de que, en el caso de personajes como Ethan o Martin, 
hallamos en cada uno al antagonista de su propio personaje14 –con el 
matiz, no menor, de que hay quien, desde una lectura psicológica, ha 
visto en el personaje Cicatriz (Henry Brandon) una imagen especular del 
propio Ethan15–. Así, sobre Ethan (Amos), leemos en la novela de Le May, 
en boca de Martin, que “tendía a cerrarse en su caparazón entre alguna 
que otra explosión de temperamento”16, y que “lejos del hogar, (…) era 
considerado un respetado y violento pendenciero”17. Por su parte, dice 
de él Comas18:

Es un hombre sin apenas pasado reciente. Por una parte, re-
presenta al héroe del western por excelencia, fuerte, individualis-
ta, que no necesita a nadie, con recursos propios suficientes, con 
sentido de la autoridad y del deber... Por otra, oculta una posible 
vulnerabilidad y unas contradicciones ideológicas y éticas. Resca-
ta a Debbie, pero no perdona a sus raptores. La película es como 
una obsesión. Es antisocial pero solidario, cree en la amistad, 
pero también en los deberes y obligaciones. En Ethan pueden 
encontrarse rasgos y posturas definitorias e ideológicas no solo 
del western, sino de la sociedad norteamericana en general sobre 
la colonización y muy especialmente sobre los nativos norteame-
ricanos hasta aquel momento.

13  En el ecuador de la obra de A. le May leemos la siguiente reflexión: “jamás se les 
ocurrió pensar que su búsqueda se estuviera convirtiendo en una enorme y extraordina-
ria gesta de resistencia; una epopeya de esperanza sin fe, de fortaleza sin recompensa, de 
tozudez más allá de los límites de la cordura. Simplemente siguieron buscando, dando el 
siguiente paso, porque siempre hubo un lugar más donde buscar, una leve esperanza que 
seguir” (Centauros del desierto, cit., p. 203).

14  En esta misma línea, si bien refiriéndose únicamente a Ethan, se expresa C. soFía 
brenes al afirmar que “el enemigo del protagonista parece estar dentro de él mismo, y tiene 
que ver con su rechazo al mundo indio y su incapacidad de abrirse al mundo familiar” (en 
¿De qué tratan realmente las películas?, cit., p. 166).

15  Así, A. M. eCksTein, en “Darkening Ethan: John Ford’s The Searchers (1956) from No-
vel to Screenplay to Screen”, en Cinema Journal, 38-1 (1998), pp. 3-24, quien llega a afirmar 
que “Cicatriz es por tanto la cicatriz de Ethan” (p. 3).

16  A. le May, Centauros del desierto, cit., p. 33. 
17  Ibid., p. 139. 
18  A. CoMas, Centauros del desierto, 60 años después, cit., p. 155.
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Ethan Edwards es un excombatiente del ejército confederado. Lo 
leemos desde los primeros planos en los que comparece a partir de de-
talles flagrantes de su vestuario: las tirantas, el pantalón, la casaca o la 
hebilla oficial con la grabación C.S.A. (min. 4). Ethan vuelve de la gue-
rra, pero al espectador atento le ha asaltado ya una doble inquietud: ¿A 
dónde vuelve exactamente?, pues es evidente que no es ese su hogar; y 
¿por qué llega en 1868, como se advierte en blanco sobre negro, cuando 
es sabido que la guerra civil tuvo su fin tres años antes? El desconcierto 
está sembrado. 

Por si fuera poco, pronto entra en escena Martin (Jeffrey Hunter) 
(min. 4:50), el sobrino de adopción de los Edwards, de sangre comanche, 
y con él se nos proporciona un rasgo característico de la personalidad de 
Ethan: su racismo. Y es que vemos al exsoldado desconfiar del joven, a 
pesar de que se nos permite conocer que fue precisamente Ethan quien 
lo rescató de la muerte en su niñez19. A estas alturas, transcurridos ape-
nas cinco minutos de metraje, nos hacemos a la idea de que el personaje 
de Ethan encierra varias capas de lectura, y de que la narrativa del filme 
no será superficial ni evidente.

Ethan es un personaje cuyo mundo no se nos da a conocer más que 
a través de detalles que no pocas veces comparecen en el mundo mate-
rial de los objetos dotados de significado. Así, tan pronto como llega a la 
casa de los Edwards, una casa que lleva su nombre, sin ser suya, Ethan 
comienza a desprenderse de diferentes objetos de valor, que obsequia a 
sus sobrinos: el sable, a Ben (Robert Lyden); la medalla de oro, a Debbie. 
Se trata de objetos con un profundo significado en el mundo del que 
proviene (su arma, su condecoración), pero que ceden su uso y en cierto 
modo pierden valor en el “nuevo mundo” de la casa. Un mundo que no le 
pertenece, como comprobamos a raíz de la primera conversación entre 
adultos, en este caso, entre Ethan y su hermano, en presencia de Martha, 
junto al fuego. Aaron pone al día a Ethan y le pregunta por qué se quedó 
en aquellas tierras antes de estallar la guerra, en lugar de marcharse; algo 
que tensa la conversación e incómoda tanto a Martha como a Ethan, que 

19  No así en la obra de A. le May, donde es Aaron (Henry) quien encuentra y rescata 
a Martin (Centauros del desierto, cit., p. 210). Lo cual arroja un dato no menor de cara a 
interpretar la construcción del personaje de Ethan por parte de Ford, pues es evidente que 
de esta variación se traduce una posición de garante en la figura de Ethan que refuerza su 
posición y deber de acompañamiento y custodia respecto a Martin. De hecho, pensamos 
que no es casualidad que en la novela Amos (Ethan) sea el nombre del padre de Martin 
Pauley (tenemos noticia de ello en la p. 207, cuando Martin y Amos visitan las tumbas de 
los Pauley), y que Ford se lo haya adjudicado al personaje de John Wayne en la película.
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ofrece unas monedas a su hermano en pago por su estancia allí antes de 
abandonar la reunión para acomodarse en los escalones del porche. 

A estas alturas, transcurridos nueve minutos del metraje, Ford ha 
mostrado ya al espectador la composición de lugar de los personajes. 
Queda claro que Ethan (nombre de origen hebreo cuyo significado es 
“aquel que es firme”) es alguien que llega de algún lugar remoto (niega 
haber estado en California, pero no aclara de dónde viene), y de vagar 
durante largo tiempo (hace tres años que ha terminado la contienda bé-
lica). Ethan no ha llegado a casa; no la tiene. De hecho, como él mismo 
le espeta a su hermano, pagará por estar allí, si bien su tendencia será a 
salir al exterior, en este caso a ese “no lugar” o tierra de nadie que repre-
senta el porche.

Pero el comienzo de la obra aún va a proporcionarnos información 
esencial, si bien una vez más de modo implícito y desde una estética 
sutileza. Y es que, en la siguiente escena, en la que el reverendo y sheriff 
Samuel Johnson Clayton (Ward Bond) irrumpe en la casa, seguimos des-
cubriendo al personaje de Ethan. Sabemos que no ha terminado de acep-
tar la rendición de los confederados, lo cual abona su situación personal 
de errancia y desarraigo, como perdido entre mundos: “sigo conservando 
mi sable, y tampoco lo puedo convertir en arado” (min. 10-11), le espeta 
al revendo al ser cuestionado acerca del desenlace de la guerra.

Pero tal vez la muestra más explícita –y humillante– de la carencia 
de un hogar y un mundo por parte de Ethan la obtenemos en la escena en 
la que, tras ser herido por los comanches y habiendo comprobado que su 
sobrina Debbie renuncia a abandonar a los indios, otorga testamento a 
favor de Martin20; la única persona que le queda, a pesar de llevar toda la 
película desconsiderando al joven por su sangre mestiza (min. 1:27 y ss.). 
Y es que, a este respecto, Ford ha sido fiel al perfil elaborado por Le May, 
impecablemente expresado en líneas que merecen ser reproducidas:

“El hogar, para ellos [Amos (Ethan) y Martin], era más un 
rumbo que un lugar. Era como la marca de un topógrafo que está 
en el mapa, pero no en la tierra: se está al sur de allí, y luego se 
cabalga hacia allí, y tras un tiempo estás al norte de allí, pero 
nunca se está exactamente allí, porque no existe tal cosa; el hogar 
tan solo existe en la mente de uno”21.

20  En la novela de A. le May, Martin en un primer momento acepta el ofrecimiento de 
Amos (Ethan) sin desaire (pp. 302-303); solo más tarde, cuando descubre que el plan de 
Amos (Ethan) es acabar con la vida de Debbie, y no rescatarla, rompe el testamento en tiras 
y las arroja al fuego (p. 317).

21  Ibid., p. 261.
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Con todo, es de justicia advertir que no es Ethan el único personaje 
que vaga sin mundo. Nos referimos ahora al poético caso que Ford brin-
da a través del personaje de Mose Harper (Hank Worden), el “loco”. En 
la escena de la cantina mexicana, Mose concede que no aspira a recom-
pensa alguna; que lo único que desea es un techo sobre su cabeza y una 
mecedora junto al fuego (min. 1:13-1:16)22. Con otras palabras, Mos de-
sea un “hogar”; un mundo. Y es que incluso el personaje aparentemente 
falto de cordura sintetiza a la perfección una inquietud y búsqueda que 
es común a tantos otros personajes de la obra. Pero, si es un “loco” quien 
mejor resume un anhelo compartido, es una mujer doliente quien mejor 
pone palabras al mal común. Hablamos de la Sra. Jorgensen (Olive Ca-
rey), de cuyos labios escuchamos una sentencia estremecedora: 

“Texas no es una tierra para ser habitada por seres humanos. 
Ni este año ni el que viene. Y Dios sabe cuántos más. Pero no 
creo que esto vaya a durar siempre. Algún día se convertirá en un 
agradable lugar para vivir. Puede que hagan falta nuestros huesos 
como abono para que eso ocurra” (min. 44-45).

Ford plantea la escena en términos que no dejan de ser cómicos, 
pues Lars (John Qualen) y Ethan, que escuchan desde sus mecedoras en 
el porche de la casa, cruzan entonces sus miradas y es el primero quien 
rompe el silencio para elevar un “era maestra de escuela, ya lo sabes” 
(min. 46), a caballo entre la ambigüedad y la ironía. 

Volviendo a Mose Harper, es oportuno añadir otro aspecto que re-
laciona al personaje con Ethan. Y es que, lejos de ser un guiño cómi-
co, Mose se eleva en un personaje crucial en la película. No en vano, el 
desenlace del periplo de Ethan y Martin se debe casi enteramente a él. 
Es el “loco” Mose quien descubre el paradero de Debbie23, y no Ethan y 
Martin. Y lo hace en la sombra, inobservado por el espectador, sin em-
plear violencia; en este sentido, tan especular es su figura respecto a la 
de Ethan que, ya en la escena final, comprobamos cómo Mose alcanza 
la Tierra Prometida, la mecedora en el hogar de los Jorgensen, mientras 
que en Ethan vemos a un Moisés que nunca llega a Casa24. Tal es la rele-

22  En la novela de A. le May, es Lije quien pide una recompensa consistente en un tra-
bajo como cocinero sin necesidad de remuneración, que simplemente le proporcione “un 
catre, un poco de comida y una silla junto a una estufa (…), un agujero para morir” (ibid., 
p. 240). 

23  He aquí otra diferencia no menor introducida por Ford en relación con la novela de 
le May, en la que no es Mose, sino Lije, quien proporciona las pistas sobre el paradero de 
Debie (Centauros del desierto, cit., p. 240).

24  Sobre el personaje de Mose Harper puede verse, más extensamente, L. PasCual her-
nández, Análisis textual de Centauros del desierto. Estudio del personaje secundario de Mose 
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vancia narrativa de lo que Ford no cuenta y que remite a la biografía de 
sus personajes.

2.3. La elipsis narrativa: la persona desde su biografía oculta

Se ha observado por ciertos críticos, y apuntado como falla de la 
obra, que Centauros parece grabada “a machetazos”, como si hubiera ha-
bido cortes abruptos en el guion25. Y, como apunta Torres-Dulce, parece 
incontestable que la película “funciona siempre con elipsis, de tiempo, 
mentales, de lo que no debemos ver, pero sí conocer”26. Sin embargo, 
pensamos que es precisamente ese deber de conocer el que hace de tales 
omisiones narrativas una de las posibles claves de genialidad de la obra, 
alimentando la complejidad del misterio humano y la invitación a la re-
flexión del espectador, que participa de la búsqueda de los centauros.

A este respecto, apunta Gómez Tarín que:

“Una de las grandezas del filme estriba en lo delicado de ma-
tices, en la explotación de la sugerencia, presente desde la prime-
ra imagen. Este procedimiento, de carácter connotativo, se puede 
percibir tanto en elementos narratológicos (tipología. ambienta-
ción, expresión de las miradas entre los personajes) como forma-
les y, en este último caso, la elipsis y el fuera de campo adquieren 
una fuerte pregnancia. La suma de ambos factores contribuye a 
crear situaciones en las que no es necesaria la palabra para per-
cibir lo que significan unos personajes para otros e, incluso, sus 
relaciones en el pasado (que podemos adivinar)”27.

A nuestro entender, no pocos elementos son abordados por Ford des-
de el recurso artístico y discursivo de la elipsis narrativa con el propósito, 
o al menos abriendo tal posibilidad, de brindar al espectador el marco 
textual idóneo para esbozar una lectura que gire en torno a la centralidad 
de la persona. 

Harper, Tesis de Grado, Facultad de Ciencias de la Comunicación, Universidad Rey Juan 
Carlos, 2017.

25  En estos términos se pronuncia J. M. laMeT (min. 1:35 y ss.) en el especial que el pro-
grama Qué grande es el cine, dirigido por José Luis Garci, dedica a Centauros del desierto. 
Disponible en: https://youtu.be/-ToOIXh-5p8 (última consulta: 31/07/2022).

26  En su estudio preliminar de ¿De qué tratan realmente las películas?, cit., p. 38.
27  En J. sanMarTín y J. A. Peris-CanCio, “Personalismo integral y personalismo fílmico: 

una filosofía cinemática para el análisis antropológico del cine”, en Quién. Revista de Filo-
sofía Personalista, 12 (2020), pp. 177-198; p. 73.
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El primero de dichos elementos viene dado por la relación entre 
Ethan y Martha28, de la que nada se nos dice, si bien es mostrada con 
claridad rayana desde el mismo instante en el que Martha es “empujada” 
por la cámara a salir de la casa para recibir al visitante. Pero, dejando 
a un lado este hecho, así como el significativo saludo inicial entre am-
bos, en el que las miradas de uno y otro dicen más de cuanto pudiera 
haberse escrito en el guion, se desprende, ya en las primeras escenas del 
filme, de dos momentos: (1) la escena en la que Ethan, tras una tensa 
conversación con su hermano, se sienta en los escalones del porche y se 
vuelve hacia él, que cierra la puerta de la habitación que custodia el lecho 
conyugal (min. 8:42); y (2) la escena en la que Martha acaricia el abrigo 
sudista de Ethan (min. 12). En esta segunda escena, refuerza la elipsis 
narrativa el rostro del reverendo Johnson, que da a entender que conoce 
la historia entre ambos, quién sabe si a raíz de una confesión de Martha. 
Pues bien, huelga decir que, como se verá más adelante en este escrito, 
el amor secreto entre Ethan y Martha reviste una importancia nuclear 
en el filme, al informar el deber en que Ethan fundamentará su periplo. 

Pero, además, un segundo aspecto tratado por Ford a través de la 
elipsis son las escenas violentas. Ford sencillamente elige no mostrarlas, 
invitándonos a presumir cada muerte o fatalidad. Es más, es a Ethan a 
quien expone a dichos tormentos por nosotros. Así, la escena en la que 
impide a Martin ver los cadáveres de los Edwards (min. 21:26-22:05)29, 
esa otra en la que oculta a Martin y Brad (Harrey Carey Jr.) la muerte de 
Lucy (min. 37:31-38:01), o incluso aquella en la que Ethan corta la ca-
bellera de Cicatriz (min. 1:49:54-1:50:02), a quien tampoco vemos morir.

En tercer lugar, Ford decide que nuestro conocimiento acerca del 
pasado de Ethan sea fragmentario y anecdótico, y lo hace pender de un 
delicado “mostrar” que adorna el proemio de la narración30. Desconoce-
mos qué pasó durante los tres años que median entre la finalización de la 

28  En la novela de le May la supuesta relación frustrada entre Amos (Ethan) y Martha 
no llega a tanto; allí se sugiere únicamente que este ha estado siempre enamorado de su 
cuñada en secreto: “Mart se sintió impactado; había vivido con Amos casi toda su vida sin 
tan siquiera sospechar la verdad. Pero tampoco lo había sospechado Henry… y menos 
aún Martha. Amos estaba, siempre había estado, enamorado de la esposa de su hermano” 
(Centauros del desierto, cit., p. 68).

29  He aquí otro ejemplo –de incontestable valor estético y narrativo– que Ford brinda 
del juego de umbrales, en el que el escenario de la tragedia ni siquiera es ya visible para el 
espectador a partir del rostro de Ethan, pues este se nos muestra acuclillado y fundido en 
negro, a contraluz.

30  Una vez más, desmarcándose de la novela de le May, que proporciona información 
al respecto, como ya apuntamos en el pie 11 de este escrito.
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guerra y el regreso de Ethan a casa de su hermano. Aunque presumimos 
que Ethan ha llevado una vida errante relacionada con el delito31. 

Finalmente, una elipsis indirecta acompaña también la narración 
en aquellas escenas en las que Ethan hace alarde de profundos e inquie-
tantes conocimientos en relación con la cultura comanche. Así, la escena 
en la que dispara a los ojos del cadáver comanche32 para que su alma no 
logre entrar en las praderas del espíritu, condenándole a vagar por toda 
la eternidad entre los vientos (min. 24:50-25:51); o esa, ya mencionada, 
en la que vemos a Ethan cortarle la cabellera al jefe Cicatriz, haciendo 
suya una costumbre de su enemigo (min. 1:49:54-1:50:02).

Estos y otros tantos ejemplos se han traído a colación a los meros 
efectos de proponer que el recurso en cuestión favorece una reflexión 
del espectador en torno a la centralidad de la persona; pues, no en vano, 
demandan la reconstrucción de una biografía por parte del espectador, 
un constante cuestionarse por el quién.

Partiendo de lo anterior, procede en lo que sigue elevar una propues-
ta de lectura fílmica desde una perspectiva personalista.

3. Una propuesta de lectura en clave personalista
Se han practicado innumerables análisis académicos en torno a 

Ford y, más concretamente, a Centauros; en su mayoría, desde una tra-
dición pacífica en su lectura en clave mítico-fundacional de inspiración 
homérica33, sin faltar quien ha desvelado en la obra formas de lo trágico 

31  A este respecto, y como recuerda A-M. eCksTein, no está de más recordar que “la no-
vela [de Le May] no sugiere ni remotamente que Ethan sea un fuera de la ley y un proscrito” 
(en “Darkening Ethan”, cit., p. 6).

32  No ocurre así en la novela de le May, en la que Amos (Ethan) se limita a cortar la 
cabellera del indio caído (Centauros del desierto, cit., p. 63).

33  Así, por ejemplo: N. siMões rodríGuez, “Tragedia griega y western americano. Estu-
dio de cuatro casos”, en Habis, 47 (2016), pp. 307-323; J. balló y X. Pérez, La semilla in-
mortal. Los argumentos universales en el cine, Anagrama, Barcelona 1998; E. Torres-dulCe, 
“Homero en Texas”, en Nickel Odeon, 26 (2002), pp. 54-63; p. 57; M. winkler, “Classical 
Mythology and the Western Film”, en Comparative Literature Studies, 22 (1985), pp. 516-
540; pp. 519-520, mencionando el simbolismo de las armas del héroe al comienzo de la 
película y en relación con los primeros versos de la Eneida; R. CherTa, “Centauros del de-
sierto. John Ford (1956). Guía para ver”, Octaedro, Barcelona 1999, pp. 65-66, refiriéndose 
a la bienvenida y el banquete inicial en honor de Ethan; K. day, “What Makes a Man to 
Wander?: The Searchers as a Western Odyssey”, en Arethusa, 41 (2008), pp. 11-49, aclaran-
do que Ethan “exhibe dos rasgos típicamente odiseicos que complican su posición como 
héroe: es un merodeador que quiere enraizar en la comunidad pero es efectivamente apar-
tado, y demuestra una ambigüedad moral propia de un embaucador o un villano” (p. 15); 
M. winkler, “Homer’s Iliad and John Ford’s The Searchers”, en Gaia, 7 (2003), pp. 593-599, 
quien recuerda que, en Centauros, Ford “nos presenta a un protagonista en un aislamiento 
similar al de Aquiles” en La Ilíada (p. 597). 
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aristotélico, como la anagnorisis, la hybris o la peripeteia34. Es más, el pro-
pio Ford ha declarado explícitamente que la película pretende ser “una 
épica psicológica”35. 

Las pretensiones de este estudio se concretan en una propuesta de 
lectura de Centauros desde los fundamentos del personalismo fílmico; 
concretamente, desde los del personalismo integral. Lo cual demanda 
detenerse antes brevemente en una aproximación de mínimos a la teoría 
elaborada por Juan Manuel Burgos36. Y es que es de justicia aclarar que 
nuestra postura aspira a ir más allá de ese rótulo genérico que a menudo 
sirve para convocar a toda doctrina que, a modo de reacción frente a in-
dividualismos y colectivismos, afirma la centralidad de la persona huma-
na. En este sentido, nuestro compromiso se extiende a una determinada 
concepción de esa persona, y a ninguna otra. Y adelantamos, a modo de 
hipótesis, que Centauros admite una lectura en profundidad capaz de 
desvelar el misterio de lo personal que subyace en lo mostrado por Ford. 
De ahí la importancia de hacer nuestro, a modo de partida, el perso-
nalismo integral de Juan Manuel Burgos, así denominado porque aúna 
elementos de las tradiciones moderna y clásica, pero también porque da 
razón de todas y cada una de las dimensiones de la persona37; concepción 
que, no olvidemos, se halla esencialmente enriquecida gracias a las apor-
taciones antropológicas de Karol Wojtyla38. Recuerdan, a este respecto, 
Sanmartín y Peris-Cancio:

Para algunos autores, Debbie será Penélope para Ethan, y Laurie lo será para Martin 
(véase, J. I. AndújAr CAntón y J. M. LLodrá, El héroe trágico y el universo épico en John Ford, 
en C. MACíAs ViLLALobos, J. M. MAestre MAestre y J. F. MArtos MontieL (eds.), Europa Re-
nascens. La cultura clásica en Andalucía y su proyección europea, Federación Andaluza de 
Estudios Clásicos. Instituto de Estudios Humanísticos. Libros Pórtico, Zaragoza 2015, pp. 
607-623; p. 613, pie 19, y p. 615, respectivamente). Para otros, Martha será Penélope (véase, 
J. MCbride y M. WiLMington, John Ford, JC, Madrid 1996, p. 163).

34  Véanse, por todos, M. WinkLer, “Tragic Features in John Ford’s The Searchers”, en 
The Bucknell Review, 35-1 (1991), pp. 185-208; y M. B. CAbrAL y A. C. VALente, “The Sear-
chers: Aristoteles Revisited”, en Cinema, V (2021), pp. 1159-1166.

35  En A. M. eCkstein, «Darkening Ethan», cit., p. 5.
36  Véase J. M. burgos, Introducción al personalismo, Palabra, Madrid 2012. Y, acerca de 

los presupuestos teóricos de su propuesta de personalismo, J. M. burgos, “El personalismo 
ontológico moderno I. Arquitectónica”, en Quién. Revista de Filosofía Personalista, 1 (2015), 
pp. 9-27; p. 12.

37  Véase, J. M. burgos, “¿Qué es el personalismo integral?”, en Quién. Revista de Filoso-
fía Personalista, 12 (2020), pp. 9-37; p. 12. Más concretamente, apunta el autor de la teoría 
que “en el caso del personalismo integral, la noción de persona que se emplea es moderna, 
el resultado de la integración de la noción precedente del cristianismo y desarrollada por la 
escolástica con conceptos antropológicos decisivos provenientes de la modernidad, como 
la subjetividad, la autoconciencia, la autodeterminación, etc.” (p. 13).

38  Véase K. WojtyLA, Persona y acción, Palabra, Madrid 2017. A este respecto, ya J. M. 
burgos recuerda que “Karol Wojtyla no ha desarrollado una teoría del personalismo, sino 
una antropología. Su principal preocupación teórica fue la persona, que estudió a fondo 
desde una perspectiva personalista, pero no se preocupó de mostrar (por falta de tiempo o 
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“Al director personalista se le reconoce por toda una serie 
de mensajes en los que cree y propone al espectador la belleza 
interior de las personas, su capacidad de sobreponerse a las ad-
versidades para significar la victoria del amor, los vínculos que 
se crean en la familia y en las relaciones matrimoniales sinceras, 
igualitarias y de mutuo reconocimiento y respeto, la necesidad de 
lazos comunitarios fuertes para contrarrestar u orientar adecua-
damente las presiones del poder político o económico…”39. 

Partiendo de los presupuestos genéricos anteriores, Sanmartín y Pe-
ris-Cancio afinan al sugerir que el eje del personalismo de Ford radica, 
en concreto, en la cuestión relativa a la vocación, entendida esta a modo 
de “capacidad de entrega y sacrificio de las personas por su comunidad”40.

Citan Sanmartín y Peris-Cancio a Eyman y Duncan41 para mencio-
nar los motivos temáticos que informan la trayectoria de Ford; los cua-
les, como se verá más adelante, no pocas veces coinciden con las notas 
características del personalismo que podemos hallar en el cine del osca-
rizado director de origen irlandés. De los doce propuestos por Eyman y 
Duncan, Sanmartín y Peris-Cancio mencionan el tratamiento de seis de 
ellos en Centauros. Pues bien, a ellos quisiéramos añadir otros cuatro, 
que consideramos también presentes en la obra en cuestión.

El primero es el relativo al marginado como pensador. Y es que el 
dilema que plantea la necesidad y a un tiempo la imposibilidad de asu-
mir lazos familiares por parte, en este caso, de Ethan no se agota en 
la marginalidad de un personaje de acción, sino que se proyecta en la 
de uno “con capacidad de ensimismarse” y de mostrarse, además, como 
pensador42. En este sentido, no son aislados los momentos en los que 
vemos en Ethan a un personaje reflexivo, que llega a brindar mentefac-
turas de hondo calado. Más aún si volvemos sobre su homólogo literario  
–Amos–, a quien debemos, entre otros, el discurso que, abatido, pronun-
cia tras haber hallado el cuerpo sin vida de Lucy; el cual, en la obra de 
Ford, escuchamos en la voz de la Sra. Jorgensen, en su porche, en un 

interés) cómo su posición se relacionaba, se enmarcaba o se distinguía de otras corrientes 
filosóficas y, en particular, de otras corrientes personalistas” (en “El personalismo ontológi-
co moderno I. Arquitectónica”, cit., p. 11).

39  J. sanMarTín y J. A. Peris-CanCio, Personalismo integral y personalismo fílmico, cit., p. 
179.

40  Ibid., p. 182.
41  Véase, S. eyMan y P. dunCan, John Ford. Las dos caras de un pionero, Taschen, Barce-

lona 2004, pp. 14-17.
42  Así definen la característica J. sanMarTín y J. A. Peris-CanCio, aunque no mencionen el 

caso de Ethan a este respecto (en Personalismo integral y personalismo fílmico, cit., p. 190).
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momento posterior de la película. La razón de este giro radica, a nuestro 
humilde parecer, en que no sería propio del Ethan de Ford este tipo de 
excurso. Al contrario, es el silencio, el lenguaje corporal y el rostro del 
personaje zurcido por Ford el que muestra la complejidad de su pensa-
miento.

El segundo tema típicamente fordiano cuya presencia queremos afir-
mar en Centauros es aquel al que Eyman y Duncan se refieren como mo-
tivo visual del sacrificio; el cual, como recuerdan Sanmartín y Peris-Can-
cio, se hace patente “cuando personajes que, al principio, pueden ser 
considerados como malvados, a lo largo de la narración muestran tener 
corazón y alma”43. Pues bien, consideramos que el personaje de Ethan 
hace bueno aquello de que, quién más y quién menos, llevamos un ángel 
en el pecho y un demonio en las tripas. Y es que la profundidad y com-
plejidad del personaje se debe, en gran medida, a que hallamos en él a al-
guien capaz de lo mejor y de lo peor; de mostrar indiferencia, desprecio, 
frialdad y odio racial44, tanto como comprensión, compromiso y miseri-
cordia45. En este sentido, no está de más recordar que el personalismo 
no garantiza personajes con currículos inmaculados, ni mucho menos, y 
que en el de Ethan cobra sentido el proverbio que reza bienaventurados 
los fracturados, pues solo ellos dejan pasar la luz. No en vano, Sanmartín y 
Peris-Cancio advierten en la escena en la que Ethan alza a Debbie en sus 
brazos un ejemplo de conversión y una expresión de la gracia46.

En tercer lugar, proponemos que concurre también en Centauros el 
tema de la comida compartida como símbolo del carácter nutricio de la 
familia47. Lo hace en diferentes momentos en el comienzo de la obra: el 

43  J. sanMarTín y J. A. Peris-CanCio, en Personalismo integral y personalismo fílmico, cit., 
p. 191.

44  M. winkler recuerda cómo, en la escena en la que Ethan abate varios búfalos a tiros, 
encontramos la declaración explícita de los verdaderos motivos que informan la búsqueda 
de Ethan, que no pasan ya por recuperar a Debbie, sino por vengarse de Cicatriz y de los 
comanches (en “Tragic Features in John Ford’s The Searchers”, cit., p. 195). 

45  Aunque Ford no lo rescata para el filme, extraemos de la lectura de la novela de le 
May una muestra sobrecogedora de humanidad por parte de Amos que, con seguridad, no 
dejó indiferente al cineasta en la reelaboración de su personaje de Ethan. Así, tras el asalto 
de los comanches a la casa de los Edwards, leemos cómo Ethan envía a Martin a la de los 
Mathison para hacer venir a las mujeres con el objeto de que laven y vistan a Martha para 
su entierro (Centauros del desierto, cit., pp. 50-51). 

46  J. sanMarTín y J. A. Peris-CanCio, Personalismo integral y personalismo fílmico, cit., p. 
191. Aunque los autores mencionan este aspecto al referirse al tema relativo al marginado 
como hombre de acción, consideramos que no constituye una temeridad abordarlo respecto 
al motivo visual del sacrificio.

47  En este punto hacemos nuestra la lectura de J. sanMarTín y J. A. Peris-CanCio, quienes 
advierten que “comer juntas las personas es un emblema de estar llamados a un banquete 
definitivo, a una vida perdurable” (ibid., p. 192). 
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primero, con la llegada de Ethan, cuando, tras las presentaciones, la fa-
milia Edwards se reúne a la mesa (min. 3:17); el segundo, poco después, 
cuando, con ocasión de la llegada del reverendo Johnson, vemos a los 
niños de la familia compartir el desayuno (min. 8:57); el tercero, justo 
antes de recibir el ataque comanche, cuando vemos a Debbie y Martha 
poner la mesa para cenar (min. 17:37). 

En cuarto y último lugar, quisiéramos hacer aquí mención al tema 
del alcohol y las peleas, presente en Centauros de manera explícita y en 
clave humorística –al más puro estilo fordiano– en la escena de la boda 
malograda entre Laurie y Charlie McCorry (Ken Curtis), en la que Martin 
y Charlie terminan protagonizando una divertida pelea (min. 1:28-1:37).

Pues bien, en los temas hasta aquí destacados como típicamente 
fordianos se hallan imbricados los aspectos personalistas reflejados por 
el autor en Centauros, a saber: la centralidad de la familia, el valor del 
matrimonio como complementariedad, el servicio a la comunidad, el 
vínculo con la historia y la cultura, la visión trascendente de la vida de 
las personas y, desde nuestro punto de vista, también el reflejo del rostro 
humano. Abordaremos brevemente estas cuestiones en los apartados que 
siguen.

3.1. La centralidad de la familia

Es una obviedad que Ford trabajó una y otra vez la recreación de 
familias quebradizas e inundadas de realismo. A pesar de lo cual, como 
apuntan Sanmartín y Peris-Cancio, identificaba la esencia de la sociali-
dad con la pertenencia a una familia y, por extensión, a una comunidad; 
lo cual revierte en que dicha pertenencia es, a un tiempo, don y tarea48. 

En el caso de Centauros asistimos, a vista de pájaro, a una panorámi-
ca que muestra las dificultades de tres familias, los Pauley, los Jorgensen 
y los Edwards, en su intento de asentarse y comenzar una vida civilizada 
en una tierra hostil; en un mundo en el que, como apunta Cavell, “solo 
hay tierra, salpicada aquí y allí de refugios y ahora y entonces de unos 
pocos frentes que los hombres llaman una ciudad”49. De ahí que, en este 
sentido, el escenario propuesto por Ford arroje un contexto de uso que 
permite presumir una relación de equivalencia entre la membresía fami-
liar y la comunitaria. Máxime si, trayendo una vez más a colación la cir-

48  Ibid., p. 189.
49  S. Cavell, El mundo visto. Reflexiones sobre la ontología del cine, UCOPress, Córdoba 

2017 [1971], p. 96, referenciando bellamente la vaciedad especular de cielo y tierra en los 
westerns de Ford.
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cularidad narrativa de la obra de Le May, en su desenlace comprobamos 
cómo, muerto Amos (Ethan) y casada Laurie con Charlie, descansa en 
Martin la misión de refundar la familia Edwards junto con su hermana, 
Debbie, si es que ambos son capaces de regresar a la civilización.

Ante la doble amenaza identitaria y cultural que arroja para los pio-
neros la hostilidad de una tierra poblada por nativos, por un lado, y la 
anormalidad institucional de una nación de posguerra que no termina 
por recomponerse, Ford hace descansar el peso de la misión personal 
a la que es llamada la trayectoria vital de los personajes centrales en la 
unidad social mínima y germinal de la familia. A este respecto, el caso de 
Martin es paradigmático y las diferencias que Ford establece respecto a 
la novela de Le May nos permiten, una vez más, deducir rasgos persona-
listas en su sello. Y es que Martin es, tanto en el filme como en la nove-
la, un personaje cuyos orígenes se remontan a los Pauley y su pasado y 
presente a los Edwards (tras su adopción a raíz de la aniquilación de los 
Pauley por los comanches). Su futuro, en cambio, se proyecta hacia una 
presumible reconstrucción de la familia Edwards en la novela, muerto 
Amos (Ethan) y recuperada Debbie; sin embargo, en el filme Ford otorga 
al centauro mestizo la prerrogativa de integrarse en la familia Jorgen-
sen, a través de su presumible enlace matrimonial con Laurie. De lo cual 
extraemos dos lecturas. La primera, que el periplo de los tres miembros 
supervivientes de la familia Edwards les ha hecho incapaces de refundar 
el clan en condiciones civilizadas; la segunda, que Ford adjudica un valor 
fundante a la unión matrimonial. 

3.2. Valor del matrimonio como complementariedad

El anverso de la cuestión relativa al matrimonio como complemen-
tariedad queda explícitamente retratada tanto en el ejemplo que ofrecen, 
a modo de punto de partida, las estructuras familiares de los Pauley, los 
Jorgensen y los Edwards, que abanderan el mito fundacional de la inci-
piente civilización americana, como en el objeto último de la búsqueda 
de personajes como Brad, en el destino del periplo de Martin o el dilema 
que acompaña al propio Ethan. Con otras palabras, en Centauros la bús-
queda identitaria de cada personaje halla su imagen especular en figuras 
femeninas que simbolizan el triunfo de la vida con sentido a través de la 
familia, como son Lucy o Laurie, en el caso de Brad y Martin, o lo que 
queda de Martha (su hija, Debbie), en el de Ethan.

Con todo, no está de más llamar la atención acerca del contundente 
reverso de esta cuestión, que Ford comparte a través de la accidental y 
accidentada relación de Martin con la nativa, Look (Beulah Archuletta). 
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Y es que, con ocasión de una negociación con la tribu de los noconas, 
vemos cómo Martin compra por accidente a una mujer comanche. Las 
escenas que siguen sirven a Ford para mostrar al espectador, con más 
crudeza de la que lo hace Le May en su novela50, las diferencias radicales 
en la concepción del amor matrimonial entre la cultura a la que pertene-
cen Martin y Ethan, y la comanche, en la que la mujer no ocupa un lugar 
desde el que poder realizarse como persona en la complementariedad y 
el libre compromiso51. De hecho, desde nuestra lectura hay un indicio 
que permite presumir que esta cuestión no es menor a los ojos de Ford, 
pues se desmarca de la versión ofrecida por Le May. Así, si en la novela 
Look simplemente huía sin dejar rastro, abandonando a Martin y Ethan 
para no volver a comparecer en la historia, Ford opta por darle muerte 
poco tiempo después de dicha huida. La razón, a nuestro parecer, per-
sigue el refuerzo de la coherencia moral que informa el sentido de la 
empresa de Martin; con otras palabras, Look no puede vivir si el destino 
de Martin pasa por un matrimonio con Laurie, si este ha de ser aproba-
do sin reservas por la comunidad. Un recurso que Le May no necesita 
explorar, precisamente porque el final dedicado a Martin es uno que no 
contempla una nueva unión matrimonial.

3.3. El servicio a la comunidad

Defiende Montiel Mues que las historias favoritas de Ford son aque-
llas de “hombres y mujeres buenos/as, aunque de mala vida, que tardan 
en comprometerse con el lado bueno, en moderar su intemperancia y en 
agregarse convenientemente a una comunidad. Historias piadosas, pues, 
de redención (católica)”52. 

A este respecto, recuerdan Sanmartín y Peris-Cancio que “el cine 
personalista muestra con frecuencia el dilema moral que se les plantea 
a las personas a la hora de elegir entre su propio beneficio o el de la co-
munidad”, lo cual revierte en que, con frecuencia, las narraciones en un 
marco personalista se vuelven sobre el heroísmo que brilla en lo ordina-
rio, en la vida corriente de personas que son sensibles a la voz de su con-

50  le May narra este episodio en la segunda mitad del capítulo 16 (pp. 162-167). Lo hace 
con una diferencia no menor respecto a la versión de Ford, pues en la novela no hallamos 
signo alguno de violencia por parte de Martin hacia Look; al contrario, es precisamente 
Martin quien, en la novela, se enfrenta a Ethan para evitar que asesine a la nativa. 

51  Sobre la problemática relativa al racismo y las relaciones interétnicas en Ford y en 
Centauros, cfr. A. hui, “The Racial Frontier in John Ford’s The Searchers”, en Revista Com-
plutense de Historia de América, 30 (2004), pp. 187-207; pp. 194 y ss.

52  A. MonTiel Mues, “La intemperancia de Ethan Edwards”, en Arbor, CLXXIV-686 
(2003), pp. 265-276; p. 269.
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ciencia53, que han de responder con libertad a la llamada de proyectos y 
vocaciones que le son dadas y que ha de interpretar, para elegir seguirlos 
o no54. Este aspecto tiene una presencia central en Centauros, pues ayuda 
a interpretar con la merecida profundidad las trayectorias personales de 
Ethan y Martin, en lo que se refiere al sentido del deber.

Dicho esto, queremos comenzar ampliando las lindes de este aspec-
to hasta considerarlo en relación con aquello a lo que Wojtyla, desde 
una concepción personalista que abrazamos, se refiere en clave de deber 
como expresión de la llamada a la realización de sí55. De esta manera, par-
tiendo de la diferenciación que el futuro Juan Pablo II establece entre el 
deber moral o jurídico y el personal, proponemos aquí analizar sucinta-
mente de qué manera se traslada esta dicotomía al servicio a la comuni-
dad como elemento personalista reflejado por Ford en Centauros; con-
cretamente, en el periplo protagonizado por Ethan Edwards y Martin 
Pauley. Wojtyla aclara la diferencia anterior en los siguientes términos:

“El deber moral o jurídico así concebido puede presentarse 
como algo que procede del exterior del sujeto-persona. Ese tipo 
de deber define al hombre como individuo social, sus obligacio-
nes respecto a los otros y respecto a toda la sociedad a la que 
pertenece. La esfera del deber de la persona respecto a las demás 
personas constituye otro problema distinto relacionado con el or-
den de la participación, que se manifiesta como convivencia y 
cooperación de las personas…”56. 

Pues bien, nos preguntamos a qué tipo de deber se refiere el peri-
plo de Ethan en Centauros, para lo cual es necesario aclarar antes qué 
entiende Wojtyla por participación –a nuestro entender, concepto clave 
en el que se fundamenta la diferenciación–. Para el autor polaco, la 
participación se eleva a modo de anverso de la alienación, en el sentido 
de que hace referencia a que el hombre se construye a sí mismo, y a su 
comunidad, al realizar una acción junto con otros, y no al limitarse a 
cohabitar o estar junto a ellos57. Solo desde esta concepción podemos 

53  J. sanMarTín y J. A. Peris-CanCio, Personalismo integral y personalismo fílmico, cit., p. 181.
54  Así, J. Marías, Persona, Alianza, Madrid (1996), pp. 143 y ss., en el capítulo que el 

autor dedica a las trayectorias personales.
55  woJTyla dedica la parte segunda de su Persona y acción a tratar la facultad de tras-

cender del hombre a través de la acción (pp. 169 y ss.) y, más concretamente, el capítulo IV 
a defender la posibilidad de realización del yo personal en y desde la acción (pp. 243 y ss.).

56  Ibid., p. 244.
57  Ibid., p. 435. Ya antes había aclarado el autor que “por participación [en su sentido 

filosófico] entendemos aquí lo que corresponde a la trascendencia de la persona en la ac-
ción cuando esa acción es realizada ‘junto con otros’, en las diversas relaciones sociales o 
interpersonales” (p. 230).
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adjudicar a la acción su valor personalista y entender que la verdad 
se halle “íntimamente ligada con el deber”58, así como la vocación del 
hombre a realizarse en el cumplimiento del deber relacionado con valo-
res reconocidos y aceptados como verdaderos59. Con otras palabras, lo 
que nos preguntamos aquí es si cabe leer una vía positiva de la vocación 
en las acciones que informan el periplo de Ethan Edwards y Martin 
Pauley. 

Nuestra respuesta es rotundamente afirmativa, a pesar de que una 
lectura superficial invitaría a pensar que difícilmente cabe reconocer en 
los centauros un «actuar junto con otros». Sin embargo, sería negligente 
confundir el carácter visible del personaje con la alienación en la que se 
traduce la falta de participación. Precisamente porque la participación 
que informa las acciones de Ethan y Martin cae del lado de un mostrar 
que Ford genialmente articula no pocas veces a través de las elipsis; lo 
cual se traduce en que, a nuestro entender, la participación de Ethan no 
se agota en el destinatario visible del centauro que le acompaña –su ahi-
jado, Martin–, sino que se vuelve hacia el espectador mismo en cuanto 
a partícipe y, ¿por qué no?, testaferro de una comunidad que le observa. 
Con otras palabras, el mostrar elíptico de Ford hace al espectador copar-
tícipe de Ethan y Martin en su acción; lo somete a sus dilemas éticos. He 
ahí el grado de maestría del director; quien, como defiende Eckstein, se 
aparta considerablemente tanto del Amos de Le May –menos antisocial 
y más reflexivo–, como del Ethan del guion de Nugent, para acabar ofre-
ciendo un personaje cada vez más oscuro y atravesado de contradiccio-
nes60.

  Además, basta volver una vez más sobre la novela de Le May para 
encontrar pistas esclarecedoras en esta línea. Así, cuando Lije Powers 
cuenta que ha descubierto el paradero de Debbie en casa de los Mathison 
–es él, y no Mose Harper, a quien corresponde el hallazgo en la novela–, 
leemos a Amos (Ethan) pronunciarse en los siguientes términos: “... su-
pongamos que existe solo una posibilidad entre un millón de que Lije 
diga la verdad... y que yo me equivoque. Esa mínima sombra de duda no 

58  Ibid., p. 245, refiriéndose a esta verdad como equidad, de suerte que de los juicios 
teóricos queda predicar verdad o falsedad y de las normas, en cambio, equidad o iniquidad.

59  Ibid., p. 249.
60  En palabras del propio A. M. eCksTein, “muy poco de este comportamiento antisocial 

estaba en la novela de Le May. Mucho más en el guion definitivo de Frank Nugent, que Ford 
supervisó. Pero la versión final del temible, cruel, arrastrado Ethan Edwards de Centauros 
del desierto fue creado durante el rodaje mismo de la película como resultado de decisiones 
cruciales realizadas ad hoc por Ford; (…) podemos ver a Ford oscurecer gradualmente el 
personaje de Ethan desde el principio del proceso productivo hacia sus propios fines” (en 
«Darkening Ethan», cit., p. 5).
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me dejaría descansar jamás, ni tan siquiera en la tumba”61. Un pronun-
ciamiento impensable para el personaje interpretado por John Wayne, 
no tanto por el hecho de que Ethan no sea un hombre de palabras, sino 
porque el personaje de Ford alcanza tal grado de complejidad que pare-
ciera modelado por el Wittgenstein del Tractatus para que las acciones 
que engrosan su conducta ética caigan del lado del “mostrar” a través del 
ejemplo, y no del mero “decir”. 

Y, en lo que atañe a Martin, de la lectura de Le May extraemos cómo 
su búsqueda le cuesta la relación con Laurie, justamente cuando parecía 
que esta iba a buen puerto. Así, Martin sacrifica su posible matrimonio 
con la joven Mathison (Jorgensen, en la película) para cumplir con su 
deber: seguir buscando a su hermanastra hasta el último aliento62. 

3.4. El vínculo con la historia y la cultura

Es un hecho que en Centauros Ford aborda sin ambages las impli-
caciones históricas y culturales que informan la narrativa de sus per-
sonajes. Lejos de agotar su relato en una trama aséptica, trabaja temas 
esenciales a las circunstancias de los hechos, y a un tiempo gravosa-
mente vigentes en la sociedad estadounidense de mediados del siglo 
XX. Así, el racismo, las raíces identitarias de la civilización norteame-
ricana, el mito fundacional o la institucionalización de la moral social 
están presentes en la obra objeto de estudio. Hasta el punto de que au-
tores como Montiel Mues han leído, a modo de mensaje subliminal por 
parte de Ford y en clave de crítica social, la idea de que el germen de 
la civilización se halla necesariamente en ciertas mentiras y renuncias 
familiares, así como en sacrificios comunitarios63. Ejemplo flagrante de 
ello es la amargura que acompaña al personaje de Ethan, tanto en lo 
que respecta a sus malogrados anhelos amorosos, como en lo relativo 
al fracaso de sus ideales políticos y sociales a raíz de la derrota sudista 
en la guerra.

Además, no son pocos los ejemplos que el filme brinda respecto a 
los vínculos históricos y culturales de la narrativa, muchos de ellos ya 
citados al referirnos al racismo de Ethan y a las diferencias culturales ob-
servables entre los grupos étnicos que confluyen en pantalla, a saber: los 

61  A. le May, Centauros del desierto, cit., p. 277.
62  Ibid., cap. 31; pp. 279 y ss.
63  A. MonTiel Mues, “La intemperancia de Ethan Edwards”, cit., p. 269. El autor justi-

fica en este hecho que Ford acuda tan a menudo a personajes gobernados por la intempe-
rancia y el desvarío.
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pioneros, los nativos americanos (más concretamente, los comanches) 
y los mexicanos. Con todo, por traer a colación un ejemplo más a este 
respecto –extraído de la novela de Le May, pero parafraseado por Ethan 
en el filme de Ford–, obsérvese el trasfondo quineano en la siguiente afir-
mación de Ethan acerca de los comanches: “en toda mi vida, tan solo he 
aprendido una cosa sobre un indio: sea lo que sea lo que uno pensaría 
que haría en su lugar... él no va a hacerlo”64. O, de vuelta en el filme de 
Ford, esta otra sentencia, que Ethan pronuncia bajo la nieve: “El indio, 
tanto cuando ataca, como cuando huye es inconstante; abandona pron-
to. No comprende que se pueda perseguir algo sin descanso. Y nosotros 
no descansaremos” (min. 41:38).

Y es que, a pesar de que Ethan parece conocedor de la cultura e in-
cluso de la lengua de los comanches, no es menos cierto que son también 
constantes los pronunciamientos o las acciones a través de las cuales el 
propio Ethan abre un abismo insalvable entre la cultura de los pioneros 
y la de los nativos, hasta el punto de que no parece conceder a estos 
siquiera el mínimo quineano de la caridad que permita alumbrar una 
traducción y el entendimiento intercultural. 

Pero, para evitar seguir referenciando escenas o planos comentados 
a la luz de otras cuestiones ya examinadas o aún por examinar en otro 
punto de este estudio, proponemos llamar ahora la atención acerca de un 
personaje secundario paradigmático a efectos de lo que queremos trasla-
dar. Nos referimos al personaje Samuel Johnston Clayton, en quien tanto 
Le May como Ford hacen confluir el doble tratamiento de reverendo y 
capitán ranger. Pues bien, lo que interesa significar es la simbología que 
exhala un personaje aparentemente secundario. Y es que Johnson es al 
mismo tiempo autoridad religiosa y civil del lugar, en claro reflejo de la 
ambigüedad moral que aqueja los cimientos de una civilización como la 
de los pioneros texanos de la posguerra civil.

 Asimismo, el papel que Ford concede a mujeres como Martha, Lau-
rie o la señora Jorgensen es portador de una recreación antropológica 
que merecería un estudio específico, más detenido y profundo que este 
en el que podemos detenernos. Baste, por el momento, hacer mención 
de la cuestión y elevarla al foro con el ánimo de convidar a estudios pros-
pectivos65.

64  A. le May, Centauros del desierto, cit., pp. 66-67. 
65  Véase, ampliamente sobre este tema, A. lanuza, El hombre intranquilo. Mujer y mater-

nidad en el cine clásico americano, Encuentro, Madrid 2011.
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3.5. La visión trascendente de la vida de las personas

A efectos de este trabajo asumimos, siguiendo la tesis de Wojtyla66, 
que la realización de la persona acontece en la superación de la auto-
determinación y la intencionalidad, lo que nos permite reconocer en el 
cumplimiento del deber un signo de la trascendencia en la forma del 
servicio. A esta cuestión nos hemos referido ya en el apartado anterior, si 
bien tangencialmente o en lo que afecta a una sola de sus formas. Resta 
aún establecer un vínculo que consideramos esencial entre la visión tras-
cendente de la vida humana como rasgo personalista propio de la obra de 
Ford y la causalidad personalista defendida por el personalismo integral 
de Burgos67. Lo que aquí defendemos es que la causalidad que informa 
las acciones centrales de los personajes de Centauros es interpretable en 
los términos fenomenológicos y experienciales propios del personalismo 
integral, para trazar una trayectoria de sentido trascendente.  

Pero, si buscamos más específicamente rasgos trascendentales de 
naturaleza religiosa, no serán pocos los signos que Ford obsequie aquí 
y allá. Sirvan a título ilustrativo las tumbas familiares o la misa funeral 
por los Edwards, pero también la escena –a la que ya nos referimos en el 
apartado I.3– en la que Ethan violenta el cadáver de un comanche para 
atentar contra su fe (min. 24:50-25:51). En este sentido, Ford enriquece 
el trasfondo religioso de la escena respecto a la novela, en la que Amos 
(Ethan) se limita a cortar la cabellera del nativo; lo cual se eleva, a nues-
tro entender, en un detalle no menor de cara a comprender la intención 
de Ford de hacer comparecer la cuestión trascendental como parte del 
dilema que acompaña a Ethan en su particular epopeya.

Dicho esto, e insistiendo en la importancia de volver sobre la obra 
de Le May para extraer pistas interpretativas en relación con el sello per-
sonal y personalista de Ford en el filme, no quisiéramos dejar de hacer 
mención de una escena de la novela que el director de Maine no resca-
tó para su largometraje. Nos referimos a las páginas en las que leemos 
cómo Martin y Ethan se topan con las ruinas del que fuera el hogar de 

66  Afirma K. woJTyla que “la persona se abre en él [deber] hacia los valores y mantiene 
a la vez en relación con ellos la medida de la trascendencia que condiciona a la acción, por-
que permite distinguir el actuar de aquello que ‘únicamente sucede en el sujeto-hombre’” 
Persona y acción, cit., pp. 250-251.

67  Como recuerda X. zubiri, “la célebre teoría aristotélica de la causalidad está riguro-
samente plasmada sobre las realidades ‘naturales’. La teoría aristotélica de la causalidad es 
una teoría de la causalidad natural. A mi modo de ver, junto a ella debe introducirse temá-
ticamente con todo rigor una teoría de la causalidad personal. (…) La causalidad personal 
es de tipo muy diferente al de la causalidad natural. Con lo cual los dos tipos de causalidad 
no son unívocos, sino a lo sumo análogos”, en Inteligencia y razón, Alianza, Madrid 2008 
[1983], p. 238.
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los Pauley con ocasión de su regreso al de los Mathison. Amos (Ethan) 
indica al joven el lugar exacto en el que enterraron a su familia. Le expli-
ca, además, que nunca lo marcaron con cruces ante el temor de que los 
indios allanaran las tumbas. En ese momento, Martin pregunta si tal vez, 
tantos años después, podrían marcarlas. A lo que Amos (Ethan) contes-
ta afirmativamente, ofreciéndose a ayudarle con las cruces68. Pues bien, 
presumimos que tanto este ejemplo como aquel en el que Amos (Ethan) 
hacía llamar a las mujeres de los Mathison (Jorgensen) para embalsamar 
a Martha habrían sido considerados por Ford actos impropios de un odi-
seo atormentado como el Ethan de su Centauros. Si bien, una vez más, 
creemos firmemente que hay, en aquello que Ford no muestra, mucho 
más que el simple oscurantismo reservado de un dandi. La prueba no es 
otra que su recurso constante a una fórmula incontestablemente perso-
nalista, como es la comparecencia del rostro humano.

3.6. El rostro humano

Una de las aportaciones más singulares y valiosas de la propuesta 
categorial que Marías eleva en su Antropología metafísica69 es, tal vez, la 
relativa al rostro humano70. Lo es, como recuerda su discípulo Sánchez 
García, porque “aparece en su función de representante de todo el cuer-
po” para mostrarnos la realidad total de la persona71. Marías lo expresa 
en términos que perderían valor en un intento de paráfrasis por parte del 
escribiente:

“la cara es una parte privilegiada del cuerpo, no solo en el 
sentido de ser importante, quizá la más importante, sino en el 
de funcionar como representante de todo el cuerpo”; y es que 
“ninguna otra parte del cuerpo tiene en el mismo grado carácter 
proyectivo, programático y viniente”. Y continúa: “la cara es la 
estructura dramática que ‘viene’ hacia mí, que avanza hacia de-

68  A. le May, Centauros del desierto, cit., p. 209.
69  Nos referimos, como es evidente, a la estructura empírica de la vida humana; es 

decir, a esas “estructuras que se imponen a la vida en este mundo concreto en que nos en-
contramos; es decir, dado el repertorio efectivo de forzosidades, facilidades y dificultades 
que de hecho nos es dado y con el cual tenemos que hacer, cada uno de nosotros, nuestra 
vida”, J. Marías, Antropología metafísica, Alianza, Madrid 1995 [1970], p. 11.

70  No en vano, es de común conocimiento que encontramos el origen de la palabra per-
sona en el vocablo etrusco phersu, que designa al rostro o máscara, en el sentido de aquello 
mediante lo cual hacemos comparecer una identidad ante un otro. 

71  J. L. sánChez GarCía, “Las categorías antropológicas de Julián Marías”, en SCIO. Re-
vista de Filosofía, 12 (2016), pp. 159-176; pp. 167 y 168.
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lante, y eso quiere decir hacia el futuro: es el órgano somático de 
futurición”72.

Pues bien, Centauros nos obsequia con, al menos, tres muestras fla-
grantes de este órgano somático de futurición, que se corresponden con 
momentos antológicos desde una óptica cinematográfica. 

El primero lo hallamos en la primera parte del filme, en la escena 
en la que Ethan, sabedor de que el ardid de los comanches (el robo de 
ganado a la familia Jorgensen) ha servido para alejarle de lo que más 
ama, comparece en primer plano ante el espectador al tiempo que atusa 
el lomo de su caballo (min. 16:35-16:40). En un plano cargado de signi-
ficado en el que la exhausta cabalgadura, cuyas limitaciones físicas pre-
cisamente han impedido a Ethan cumplir con su deber, se antepone en 
el encuadre entre el personaje y la cámara (el espectador), leemos en el 
rostro de Ethan, sin necesidad de diálogo alguno, el dramatismo de una 
tragedia vital que avanza hacia el espectador para hacerle copartícipe de 
un futuro por construir.

El segundo ejemplo que sirve a Ford para reflejar la relevancia esen-
cial del rostro humano es aquel que nos ofrece la escena en la que Ethan 
y Martin escrutan los rostros de un grupo de mujeres blancas rescata-
das por el ejército de su cautiverio entre los nativos americanos (min. 
1:10-1:13). Martin pasea entre las jóvenes que pudieran tener la edad de 
Debbie mostrándoles la vieja muñeca de la niña con el objeto de inspirar 
algún tipo de reacción que les ayude a identificar a su familiar, sin éxito. 
Entonces, justo antes de abandonar la estancia para comprobar si la niña 
se encontraba entre los cadáveres recuperados, la cámara nos ofrece un 
plano americano que avanza hasta un primer plano de Ethan, a caballo 
entre el horror, el desprecio y la desesperanza. Y es que, a pesar de que 
ante sus ojos comparecen mujeres blancas, no se reconoce en rostros que 
han cedido a la locura a raíz de abandonar la propia cultura, a favor de 
la comanche. Una escena que permite una lectura antropológica no des-
deñable, pues invita a considerar que el cambio de circunstancias vitales 
y, por extensión, de paradigma social y cultural, deviene en la alienación 
de personas –las mujeres rescatadas– que han perdido su identidad de 
manera irrevocable.

El tercer momento en el que el rostro humano comparece a modo de 
clave de lectura personalista no es otro que el ya subrayado por Sanmar-
tín y Peris-Cancio73; tal vez el momento en el que los rasgos personalistas 

72  J. Marías, Antropología metafísica, cit., p. 122.
73  J. sanMarTín y J. A. Peris-CanCio, Personalismo integral y personalismo fílmico, cit., p. 191.
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alcanzan su máxima expresión. Y es que, hasta tal punto es destacable la 
marca personalista de Ford en lo que se refiere al tratamiento del rostro 
humano a modo de herramienta narrativa personalista que, en escenas 
como la que se comentará a continuación, lo hace apartándose diame-
tralmente de la versión que encontramos en la obra de Le May. Así, si en 
las páginas finales de la novela vemos a Amos (Ethan) intentar rescatar 
a Debbie en lugar de matarla, con el resultado de que es la joven quien 
acaba asesinando a su tío de un disparo, Ford da un giro a favor de una 
lectura que no queremos malinterpretar como conciliadora, buenista o 
meramente habilitante de la circularidad narrativa, sino que nos permite 
reconocer la redención en el encuentro de los rostros de Debbie y su tío. 
De ahí que Andújar Cantón y Llodrá reconozcan que Ford:

“ahonda en el personaje de Ethan Edwards y lo catapulta a 
otro universo existencial y psicológico que poco tiene que ver con 
su andadura en la novela, un universo que remite a las trampas 
del destino de honda sabiduría trágica, a la pérdida inconsolable, 
al asumido destierro en busca de una quimera y a la solitaria 
catarsis”74.

Se trata de aquel en el que Ethan cumple por fin su misión de res-
catar a Debbie de los comanches. Al contraluz del pórtico de una cueva, 
Ethan levanta en sus brazos a la joven para volver a reconocer su “ros-
tro”; es decir, para ver en el interior de su sobrina a la niña que también 
alzara en sus brazos al comienzo de la película, cuando la confundiera 
con su hermana Lucy (min. 03:08), superando así todo rastro de racismo. 
En esa escena Ethan reencuentra y reconoce a la persona en Debbie75, 
en quien además se hace presente el cumplimiento del deber en clave de 
participación. 

4. Conclusiones y prospectiva
El objetivo principal de este trabajo no era el de valorar los inconta-

bles estudios dedicados a Ford y a Centauros, los cuales han venido pro-
poniendo, en su mayoría, lecturas en clave mítico-fundacional basadas 
en una comparativa con los patrones de la tradición homérica. Lo que 

74  Véase, J. I. andúJar CanTón y J. M. llodrá, El héroe trágico y el universo épico en John 
Ford, cit., p. 620.

75  En esta misma línea, apunta C. soFía brenes que, en la escena en cuestión, “Ethan 
mira a su sobrina como quien es en sí. Por primera vez en toda la película no la juzga por 
sus relaciones anteriores y la acepta”, al tiempo que, por su parte, “Debbie se deja querer y 
también ella acepta a Ethan. Hay libertad” (¿De qué tratan realmente las películas?, cit., p. 
165). Queremos entender que la autora se refiere aquí a la libertad de corazón aristotélica, 
esa que disfruta quien ha logrado una educación de sus pasiones.
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en estas páginas nos proponíamos era algo más accesible y, si se quiere, 
novedoso. Y es que, guiados por la sospecha de que ciertos aspectos de 
la película en cuestión permiten una aproximación y lectura desde los 
presupuestos del personalismo integral de Burgos, nos hemos esforzado 
en identificar una serie de aquellos aspectos, así como de sugerir una po-
sible iluminación en clave personalista-integral. Lo hemos hecho desde 
un posicionamiento que considera insoslayable el diálogo con la novela 
homónima de Le May, ya sea para alimentar la “madre” desde la que 
interpretar el estilo elíptico de Ford, ya para denotar los rasgos auténti-
camente fordianos a partir de aquellos supuestos en los que el filme se 
aparta de su inspiración literaria para reflejar las inquietudes auténticas 
del director. 

Nuestras conclusiones, necesariamente provisionales, nos permiten 
afirmar que hay en Centauros signos que favorecen una lectura fílmica 
desde el personalismo integral; signos que apuntan a Ford como un au-
tor honestamente preocupado por la persona en todas sus dimensiones, 
y que merecen seguir siendo investigados. De ahí que, de las propias con-
clusiones, quepa extraer lo que consideramos más valioso en este estu-
dio: la consideración de eventuales trabajos prospectivos que (1) amplíen 
el muestrario de escenas, planos y enfoques, tanto en Centauros como en 
el resto de la obra de Ford, y que (2) ahonden en aspectos y rasgos espe-
cíficos que en este trabajo han sido solo apuntados, pero que no han po-
dido disfrutar del tratamiento que merecen, como pueda ser, verbigracia, 
la lectura personalista-integral en torno a la mujer fordiana o el germen 
de su preocupación por retratar el rostro humano en su cine mudo. Por 
no hablar de que un estudio más extenso demandaría una argumenta-
ción acerca de la perspectiva personalista por la que aquí se ha optado, 
en detrimento de otras –eran esas excesivas alforjas para este humilde 
trayecto–. En todo caso, estas y otras cuestiones quedan apenas plantea-
das en unas páginas que aspiran a servir a modo de apuntes iniciáticos, 
pero que bien pudieran sentar las bases de cara a ulteriores trabajos.


